Такие суперкомпактные автомобильчики вызывают разноречивые чувства — у одних удивление, у других умиление, а у кого-то усмешку. Между тем это полноценные автомобили, хозяева которых чувствуют себя полноправными участниками транспортного движения. Пик увлечения подобными машинами пришелся на 50-е гг. XX в., но вскоре интерес к этим симпатичным крохам прошел. Сейчас их можно встретить разве что в музеях и частных коллекциях.
В 1939 г. в США появился необычный для этой страны небольшой автомобиль Crosley 1A. На удивление, детище американского бизнесмена и конструктора Пауэлла Кросли пользовалось устойчивым спросом, в 1948 г. было реализовано почти 30 тыс. таких «автомалышей», которые выпускались в виде седанов, универсалов, кабриолетов и даже... внедорожников.
Одними из первых, кто сделал значительный шаг в направлении суперкомпактных автомобилей, стали конструкторы французской компании Peugeot, известной своими инновациями. Их автомобильчик Peugeot VLV был создан в 1941 г., в период Второй мировой войны, когда часть Франции была занята немецкой армией, а все ресурсы, в первую очередь металл и топливо, направлялись на военные нужды. В этих условиях специалисты Peugeot сконструировали машину с легким кузовом и электрическим мотором, которая разгонялась до 40 км/ч и на одной зарядке пробегала около 80 км.
В 1950 г. мир увидел микролитражный автомобиль Lloyd LP300, созданный в стенах немецкой компании Lloyd Motoren Werke GmbH. Послевоенный дефицит ресурсов еще не был преодолен, поэтому создатели этой машины обратились к авиационным технологиям 20—30-х гг. XX в., сделав кузов LP300 наподобие фюзеляжей первых истребителей и бомбардировщиков — из дерева и фанеры, обтянув наружные панели тканью, пропитанной лаком.
Хорошо известная в годы Второй мировой войны своими боевыми самолетами немецкая компания Messerschmitt AG в послевоенное время оказалась не у дел и решила «подзаработать» на возросшей народной любви к компактным автомобилям. Уже в 1955 г. она предложила микрокар Messerschmitt KR175/200, получивший прозвище «мотороллер с кузовом». От автомобиля он получил одноцилиндровый двухтактный мотор объемом 175 см3, от самолета — откидной фонарь вместо двери.
Еще один забавный автомобильчик немецкого происхождения появился в 1956 г. Внешне он похож на мотоциклетную коляску, прозванную люлькой, которую установили на три колеса. Тем не менее, машина, получившая название Brüetsch Mopetta, была снабжена двухтактным 50-кубовым мотором, который позволял ей разгоняться до 45 км/ч.
Немецкая авиастроительная компания Heinkel Flugzeugwerke, основной конкурент Messerschmitt AG в небе, в середине 1950-х гг. решила обойти соперника и на земле. Представленная ее конструкторами в 1956 г. микромашина Heinkel Kabine получила более привлекательный дизайн и четырехтактный двигатель мощностью 10 л. с., который разгонял автомобиль до 90 км/ч.
Автомобильчик СМ3 С-ЗА, прозванный в народе инвалидкой, был выпущен в 1958 г. на Серпуховском мотоциклетном заводе. Двухместный четырехколесный автомобиль-мотоколяска стал хорошо известен советским гражданам благодаря комедии Л. Гайдая. Особенно запомнился момент, когда актер Евгений Моргунов (персонаж Бывалый) легко поднимает свой автомобиль и разворачивает его.