Казалось бы, все просто: фрак — это род парадного сюртука с открытой грудью, срезанными полами и длинными фалдами сзади.
Но вот с происхождением фрака ясно не все. Почему, например, ему срезали полы? Наверное, для того, чтобы сделать сюртуки и кафтаны удобными для верховой езды?
И действительно, сначала фрак был униформой офицеров.
Другой вопрос — происхождение фрака. По-видимому, родом он из Англии: в английском языке слово «frock» отмечено со второго десятилетия XVIII века. Французы надели фраки где-то с середины того же века. У Бомарше это слово встречается в 1767 году.
Россия жила не в изоляции, и с 1764 года сохранилась такая запись: «его высочество (то есть будущий русский император Павел I. — К. Б.) одет был во фрак и никуды выходить не изволил». Похоже, что для великого князя фрак в то время был не более чем домашней одеждой.
Пальто в начале XIX века еще не знали, и фрак (как и сюртук) нередко был и одеждой для улицы. Поэтому в прохладное время года — весной или осенью — под него надевали теплую душегрею. В модную салонную одежду фрак превратился позже, особенно под влиянием англомании.
Со второй половины XVIII века фрак надели западноевропейские буржуа; в пару к нему носили поколенные штаны — кюлоты, а с начала XIX века — панталоны. В последние годы правления Екатерины II столичные щеголи заимствовали у «невероятных» молодых людей Франции (инкроаблей) утрированные фраки, которые претили вкусам добропорядочных господ.
Императрица попыталась высмеять доморощенных модников: вырядила во фраки будочников, а в руки им дала лорнеты. Но успеха не добилась.
Сменившему ее на троне Павлу I были чужды столь деликатные подходы — фраки, жилеты и круглые шляпы он просто запретил как революционную заразу. И сколь велика была радость жителей столицы, которые буквально на следующий день после смерти тирана появились на улицах «в таких костюмах, в таких прическах и с такой упряжью, какие строжайше были запрещены Павлом».