Вашингтон Ирвинг (1783—1859)
Писатель-романтик, с которого началась американская национальная литература, родился под счастливой звездой. Современники любили и его самого — безупречно честного и сердечного человека, и его книги. Одиннадцатый и последний ребёнок в семье преуспевающего торговца, он родился в год завоевания Америкой независимости, и его назвали в честь первого президента страны Джорджа Вашингтона. Так как мальчик не отличался крепким здоровьем, его не мучили учением, и он спокойно мог отдаться главной своей страсти — чтению.
Другой страстью Вашингтона Ирвинга были мечты о путешествиях: «Мне хотелось бродить в тех местах, где свершились прославленные подвиги, ступать, так сказать, по следам древности, медлить среди развалин средневекового замка, ускользнуть от обыденной реальности настоящего и потеряться в сумеречном величии прошлого». Его мечты осуществились: в 1804 г. Ирвинг поехал в Европу и пробыл там около двух лет.
У Соединённых Штатов не было своего литературного эпоса, и Ирвинг решил его выдумать. Так появилась героико-комическая «История Нью-Йорка» (1809 г.), которую сам автор позже назвал «юношеской дерзостью». Построенная по канонам классического эпоса, «История» рассказывает о событиях от сотворения мира до 1664 г. когда Новый Амстердам стал Нью-Йорком.
Современники умирали со смеху, читая «Историю». Однако по-настоящему знаменитым сделала Ирвинга его «Книга эскизов» (1819—1820 гг.). Это — беглые зарисовки «сменяющихся сцен жизни». Среди них — очерки лондонского быта («Таверна Кабаньей Головы», «Вестминстерское аббатство»), трогательные картины английской провинции («Трактирная кухня», «Почтовая карета», «Сочельник», «Рождественский обед»), а также описания нравов американских индейцев («Черты индейского характера», «Филипп из Поканокета»). До Ирвинга об индейцах почти никто не писал. Прославили писателя две новеллы из «Книги эскизов», основанные на преданиях голландских поселенцев его родного штата Нью-Йорк, — «Рип Ван Винкль» и «Легенда Сонной Лощины».
Простой, беспечный малый Рип Ван Винкль, обитатель голландской деревушки (действие рассказа начинается в пору британского владычества), был покорным, забитым супругом. Чтобы избавиться от брани сварливой жены да и от работы на ферме, к которой не имел склонности, Рип взял в руки ружьё и отправился бродить по лесам. Там с ним произошло удивительное приключение. Какие-то странные человечки пригласили его в свою компанию, угостили крепким напитком, и Рип погрузился в глубокий сон. Когда он проснулся, многое переменилось, особенно в его родной деревне. Никто его не узнавал, да и он не мог найти ни одного знакомого лица. Оказалось, что проспал он много лет. Умерли его друзья, выросли дети, в стране прошла Война за независимость, и Рип Ван Винкль, подданный короля Георга III, превратился в свободного гражданина Соединённых Штатов.
О чём бы ни рассказывал Ирвинг, он это делает с мягким юмором, и мы легко представляем на его лице добродушную улыбку. Сколько лукавства в одной психологической подробности: пока Рип не удостоверился, что и жена его скончалась («у неё лопнула жила — она повздорила с коробейником»), он не называл себя. И только после этого «утешительного известия» «бедняга не мог дольше сдерживаться» и заключил в объятия дочь и внука.
В «Легенде Сонной Лощины» Ирвинг просто и без прикрас рассказывает, какие чудеса приключились с его героем. Незадачливый школьный учитель хочет жениться на деревенской красавице. Нельзя сказать, что он влюблён в неё без памяти. Тощий, вечно голодный, он мечтает о сказочных яствах, которыми забиты кладовые в доме её родителей. Его более удачливый соперник знает ещё об одной слабости учителя: тот до смерти боится призраков. В результате жестокого розыгрыша учитель навсегда покидает деревню. Но деревенские кумушки верят, что бедолага «был унесён с бренной земли каким-то сверхъестественным способом».
«Изящество стиля, тёплый благожелательный тон, непринуждённость и сердечность юмора, острая наблюдательность, сочетающаяся с мудрым пониманием и руководимая чувством меры, — качества, и раньше отличавшие мистера Ирвинга, вновь продемонстрированы в „Книге эскизов" с ещё большим обаянием и прелестью...»; «Шедевр, конечно, рассказ „Рип Ван Винкль". Благодаря своему комическому духу без примеси горечи, ибо нелепое здесь подано со смехом, в котором, однако, нет ничего презрительного, благодаря яркости и правдивости, с которой нарисован характер Рипа и его родная деревня, благодаря изящной лёгкости повествования этот рассказ имеет мало соперников», — писали об Ирвинге критики-современники.
Ирвинг стал первым американским писателем, покорившим европейскую публику. Сам он так говорил о своём европейском признании: «Казалось удивительным, что человек, явившийся из дебрей Америки, изъясняется правильным английским языком. На меня смотрели как на нечто новое и странное в литературе — дикарь с пером в руке, а не на голове; всем было любопытно услышать, что скажет это существо о цивилизованном обществе».
В VIII в. почти вся территория современной Испании принадлежала арабам и берберам, получившим впоследствии общее название — мавры
Ирвинг не обманул ожиданий читателей. Влюблённый в мавританское прошлое Испании, он досконально изучил его и воспел в сборнике новелл «Альгамбра» (1832 г.). Опять под его пером пёстрые картинки быта причудливо перемешались со старинными преданиями, ведь «у испанских простолюдинов — восточное пристрастие к небылицам и особый вкус ко всему чудесному».
Ирвинг по-своему воссоздаёт романтический мир арабской сказки. Принцы пускаются на поиски принцесс, томящихся в уединённых башнях, у них на посылках говорящие птицы, волшебные ковры-самолёты возносят влюблённых к небесам, магические амулеты открывают путь к сокровищам, в глубоких пещерах затаилось заколдованное войско мавританского короля Боабдила... Сюжет «Легенды об арабском звездочёте» пришёл в русскую литературу — мы узнаём его в пушкинской «Сказке о золотом петушке».