Как часто вы задумываетесь о том, что происходит внутри вашего организма? Любое, даже самое незначительное, проявление жизни, будь то смех или слезы, голод или чувство насыщения, боль или удовольствие, – результат слаженной работы всех деталей сложнейшего механизма под названием «человеческое тело». Человеческое тело состоит из огромного количества «исходных деталей» — клеток. Современные оценки дают для взрослого человека порядок примерно 30 триллионов собственных клеток, хотя точное число зависит от размеров тела, пола и метода подсчета.

Первым клетку живого организма разглядел английский ученый Роберт Гук. В 1665 году на стекле его микроскопа оказался кусочек пробкового дерева. Гук с изумлением увидел, что увеличенная многократно древесная пластинка состоит из ровных рядов одинаковых полостей, напоминающих пчелиные соты, которые он впоследствии назвал клетками.
В организме человека насчитывается около двухсот видов клеток: округлые и продолговатые, звездообразные и кубические, плоские и призматические, с отростками и без. Каждый тип клеток занят своей работой. Клетки ведут активную внутреннюю жизнь, но далеко не все из них перемещаются по организму. Некоторые из них, например сперматозоиды, передвигаются самостоятельно. Другим приходится пользоваться «транспортом». Так, например, клетки крови эритроциты, чтобы добраться до каждого уголка организма и доставить туда кислород, передвигаются в потоке крови, текущей по артериям и венам.
Одинаковые по строению клетки образуют особые структуры, из которых формируются ткани. В организме различают четыре вида тканей: эпителиальную, соединительную, нервную и мышечную. Эпителиальная ткань покрывает поверхность тела и выстилает многие внутренние полости и органы, образуя защитные и обменные барьеры. Многие эпителии обновляются быстро, но скорость регенерации сильно различается. Железистый эпителий образует железы и выделяет различные секреты; его функция не сводится к механической защите внутренних органов.
Межклеточное вещество соединительной ткани содержит много различных волокон. Благодаря этой ткани другие ткани соединяются между собой. Различают рыхлую соединительную ткань, расположенную в промежутках между внутренними органами, и плотную, образующую основу кожи, сухожилия, связки суставов и т. д.
Срок жизни клеток очень разный. Многие клетки крови и кишечного эпителия обновляются быстро, тогда как значительная часть нейронов и некоторые другие клетки могут сохраняться десятилетиями. По оценке NIGMS, в организме взрослого человека ежедневно гибнут и заменяются сотни миллиардов клеток, причем большая доля приходится на кровь и кишечный эпителий. Фраза о «новом желудке каждые 1–2 дня» слишком упрощает этот процесс.
Клетки мышечной ткани, похожие на длинные вытянутые нити, называются миоцитами.
Человек совершает разнообразные движения благодаря способности мышечных тканей сокращаться и расслабляться. Гладкая мышечная ткань входит в стенки многих полых внутренних органов и кровеносных сосудов; ее сокращениями мы обычно не управляем произвольно. Сердце образовано особой сердечной мышечной тканью.
Каждая клетка окружена собственной плазматической мембраной. Она отделяет цитоплазму от внешней среды и избирательно регулирует перенос веществ с помощью липидного слоя и мембранных белков. Границы органов образуют не «ряды клеточных мембран», а организованные ткани, соединительнотканные оболочки и эпителии.
Оценка числа клеток приведена по материалам NIGMS. Связанная статья: «Клетки и ткани».