Антуан де Сент-Экзюпери (1900—1944)

Лётчик и философ. Вряд ли кто-нибудь, кроме Антуана де Сент-Экзюпери, сумел бы совместить то и другое. Пилот почтовых линий, начальник аэродрома в пустыне, пионер авиации в Южной Америке и... писатель, мыслитель-гуманист. «Для меня летать и писать — одно и то же, — говорил Экзюпери. — Главное — действовать, главное — найти себя.

Авиатор и писатель сливаются: оба в равной степени познают мир». Именно поэтому большая часть творчества Экзюпери (повести «Южный почтовый», 1929 г.; «Ночной полёт», 1931 г.; «Планета людей», 1939 г.; «Военный лётчик», 1942 г.; философская сказка «Маленький принц», 1943 г.) автобиографична. Писатель берёт сюжеты из собственной жизни, жизни своих друзей и коллег. Все его книги объединяет в конечном счёте особая философия: представление о таинственной внутренней связи между человеком и всеми другими людьми — том «самом главном, чего глазами не увидишь».

Антуан де Сент-Экзюпери
Антуан де Сент-Экзюпери

Биография Экзюпери удивительна, она стала такой же частью образа писателя, как смерть Сократа — частью сократической философии. Уже в детские годы Антуан обладал необыкновенной широтой интересов, которая сохранилась у него на всю жизнь. Экзюпери увлекался и рисованием, и музыкой, и техникой (он оставил после себя немало изобретений), сочинял стихи. Бросив занятия на архитектурном отделении Академии искусств, Экзюпери в двадцать один год записывается в полк истребительной авиации, и с этого времени вся жизнь писателя связана с авиацией. Сам облетав весь мир, он, подобно Киплингу, и книги свои наполняет экзотикой дальних стран.

«Самолёт — не цель, только средство. Жизнью рискуешь не ради самолёта. Ведь не ради плуга пашет крестьянин. Но самолёт помогает вырваться из города, от счетоводов и письмоводителей, и вновь обрести ту истину, которой живёт крестьянин». А. де Сент-Экзюпери

Авиация была тогда делом очень опасным, и дальние перелёты, которые совершал Экзюпери, испытывая новые маршруты, дважды кончились тяжёлыми авариями (сначала в Ливийской пустыне, потом в Гватемале). В годы Второй мировой войны, несмотря на увечья, Экзюпери добился права быть военным лётчиком. Он и погиб во время разведывательного вылета к берегам оккупированной Франции.

А. де Сент-Экзюпери после аварии в Ливийской пустыне. 1936 г.
А. де Сент-Экзюпери после аварии в Ливийской пустыне. 1936 г.

Произведения Экзюпери стоят особняком во французской литературе первой половины XX в. Экзюпери — романтик. Слово «Человек» он пишет с прописной буквы, и оно звучит в его книгах не менее гордо, чем в ранних рассказах Горького. Предмет изображения — жизнь первых авиаторов, делающих великую, нужную людям работу. Их души, привыкшие к полёту, страдают от пошлости и косности мира, но они твёрдо знают, что верность делу поможет преодолеть все трудности. Даже в поражении французов во время Второй мировой войны они видят залог грядущих побед и спокойно, уверенно вновь садятся за штурвал.

«Моя духовная культура, наследуя Богу, сделала каждого ответственным за всех людей и всех людей — ответственными за каждого... Человек, воспитанный в этих правилах, обладал бы силой могучего дерева. Какое пространство мог бы он охватить своими корнями!» А. де Сент-Экзюпери

Если в «Южном почтовом» и «Ночном полёте» внимание автора сосредоточено на сюжете — судьбе лётчика, то в лучшей своей повести, «Планета людей», Экзюпери отодвигает сюжетную канву на второй план. Ткань повествования представляет собой мысль героя: он вспоминает собственные полёты, размышляет о назначении лётчика и преимуществах, открытых человечеству авиацией. Экзюпери противопоставляет свою профессию, связанную с постоянным риском для жизни и преодолением стихии, профессии чиновника, который «построил свой тихий мирок, замуровал наглухо все выходы к свету, как это делают термиты». «Нет, ты не житель планеты, несущейся в пространстве, ты не задаёшься вопросами, на которые нет ответа!..» — восклицает Экзюпери, видя одного из таких людей.

Писатель говорит о силе товарищеских уз, соединяющих лётчиков: «Настаёт час опасности. И тогда мы друг другу опора. Тогда оказывается — все мы члены одного братства». Перелёты через пустыню, когда лишь случайно попавшийся бедуин может спасти от гибели экипаж потерпевшего аварию самолёта, заставляют почувствовать ту особую связь, которая есть между всеми жителями Планеты людей: «А ты, ливийский бедуин, ты — наш спаситель, но твои черты сотрутся в моей памяти. Мне не вспомнить твоего лица. Ты — Человек, и в тебе я узнаю всех людей. Ты никогда нас прежде не видел, но сразу признал. Ты — возлюбленный брат мой. Я тоже узнаю тебя в каждом человеке».

Философская сказка «Маленький принц» — небольшая по объёму, написанная короткими фразами, простая и понятная всем — самое глубокое и лиричное произведение Экзюпери. Лейтмотив сказки — противопоставление мира взрослых, обременённых властолюбием, тщеславием, пьянством, алчностью, бесплодной учёностью, и мира детей — непосредственных, доверчивых, любознательных, нуждающихся в дружбе и душевной теплоте. Герой, от имени которого ведётся повествование, ещё в детстве понял, насколько различны эти два мира. Его первый художественный опыт был осмеян взрослыми, и ему пришлось отказаться от рисования и принять условия взрослой жизни, но в душе он остался ребёнком.

А. де Сент-Экзюпери. Иллюстрация к повести «Маленький принц»
А. де Сент-Экзюпери. Иллюстрация к повести «Маленький принц»

Он стал лётчиком и однажды из-за поломки самолёта совершил вынужденную посадку посреди Сахары. Ситуация экстремальная: воды осталось на неделю и жизнь зависит от того, сумеет ли он за это время починить самолёт. Тогда-то и встретился ему Маленький принц — хрупкий ребёнок, залетевший на Землю владыка далёкой планеты, которая «вся-то величиной с дом». Постепенно сдружившись с Маленьким принцем, герой узнаёт всю его историю. Экзюпери рассказывает её небольшими порциями, словно наслаждаясь каждой новой чертой, добавленной к портрету Маленького принца.

Выясняется, что он отправился в далёкое путешествие, покинув свою родную планету, где его главным счастьем было любоваться закатом и ухаживать за розой (образ розы как любимой женщины и образ мудрого лиса пришли в книгу Экзюпери из средневековой французской литературы). Там он жил по правилу: «Встал поутру, умылся, привёл себя в порядок — и сразу же приведи в порядок свою планету». «Непременно надо каждый день выпалывать баобабы», не то они разрастутся и своими мощными корнями разорвут маленькую планету на куски. Так вот, отправившись в дальний путь, чтобы обрести друга, Маленький принц в конце концов попал на Землю. Змея, повстречавшаяся ему в пустыне, пожалела Маленького принца и не стала его жалить, но обещала, что, когда тот захочет возвратиться домой, она поможет ему: яд избавит малыша от телесной оболочки, которую ему «не унести». Этим и закончится сказка, а пока Маленькому принцу предстоит понять, что такое на самом деле дружба и любовь.

И здесь ему помогает Лис. Он предлагает Маленькому принцу приручить себя: «Если ты меня приручишь, мы станем нужны друг другу. Ты будешь для меня единственный в целом свете. И я буду для тебя один в целом свете». Лис даёт ему мудрые наставления: любить и ценить свою розу, которая, хотя и похожа на многочисленные розы, виденные Маленьким принцем на Земле, но совсем иная, ибо только её поливал он каждый день, накрывал стеклянным колпаком, защищал от гусениц. Только её он приручил. А самое главное наставление Лиса таково: «Ты навсегда в ответе за всех, кого приручил».

В «Маленьком принце» Экзюпери по-своему отвечает на вопросы, мучавшие его современников — французских экзистенциалистов: «Как можно жить, если человек смертен? Как можно жить, если в мире творятся ужасы, переходящие предел всякого понимания?». Ответ Экзюпери: «Несмотря на то что жизнь ставит людей в невыносимые условия и что люди умирают, жить возможно и необходимо, поддерживая друг друга, чувствуя свою ответственность за весь мир, пусть даже смертью побеждая невзгоды, но продолжая растить дерево человечества».




Поделиться ссылкой